真理部推荐阅读:习近平:腐败和反腐败两军对垒 呈“胶着状态”

真理部:各网站注意查删:《习近平:腐败和反腐败两军对垒呈“胶着状态”》一文。(20140805)

2014年08月05日

来源:长白山日报

原标题:市委召开常委扩大会议 传达习近平等中央领导同志关于巡视工作重要讲话精神、省委书记王儒林在省委常委扩大会议上的讲话精神 安排部署有关工作

8月1日上午,市委书记李伟主持召开市委常委扩大会议,学习传达习近平总书记等中央领导同志关于巡视工作重要讲话精神和省委书记王儒林在省委常委扩大会议上的讲话精神,并就我市贯彻落实相关讲话精神作出部署。

会上,市委常委、纪委书记王德胜传达了习近平以及王岐山、赵乐际等中央领导和省委有关领导讲话精神。

就深入贯彻落实中央和省委领导重要讲话精神,李伟指出,深刻学习领会中央和省委领导重要讲话精神,在反腐败问题上始终保持清醒。习近平总书记以及王岐山书记、赵乐际部长的重要讲话,传达出了一些新的重要精神和信号,就是强调党要管党、从严治党,有腐必反、有贪必肃,以零容忍态度惩治腐败,坚决把反腐败斗争进行到底。中央领导同志的重要讲话充满强烈忧患意识,旗帜鲜明,态度坚决,措辞严厉,有些话讲得很重、很尖锐,令人震惊和警醒。王儒林同志在讲话中用了六个“强调”,引述了习近平等中央领导同志的重要讲话精神,并提出了三个“一定要”的重要要求。我们要逐字逐句地认真学习领会,把握精神实质,把思想很好地统一到中央和省委的精神和要求上来,在思想上、政治上、行动上与党中央保持高度一致。学习领会习近平等中央领导及王儒林同志的重要讲话精神,要认清形势,这次习近平总书记重要讲话,对反腐败形势有一个新提法,就是腐败和反腐败两军对垒,呈“胶着状态”。王岐山指出,反腐败形势“依然严峻复杂”。我们应当保持清醒头脑,把思想统一到中央对反腐败形势的判断上来,切实增强紧迫感,以遏制为目的,坚决遏制腐败蔓延势头。要坚定立场,反腐败是关系党生死存亡的重大政治问题。王岐山指出,“这是一个立场问题、态度问题、站队问题、定力问题,也反映了背后是对党、对中国特色社会主义道路的决心问题。”在反腐败问题上,要严肃政治纪律,全市党员领导干部都要与以习近平同志为总书记的党中央保持高度一致,旗帜鲜明、毫不动摇,坚决拥护中央反腐败的坚定立场和坚决态度,积极支持参与反腐败斗争,始终保持反腐败的定力。要强化担当,习近平总书记十分坚决地讲到“与腐败作斗争,个人生死,个人毁誉,无所谓。既然党和国家的前途命运交给了我们,就要担当起这个责任”。总书记为党为国的担当精神,体现了强烈历史责任感和使命感,令人崇敬。我们学习落实习近平总书记讲话要求,不能只停留在口头上,而是要落实到行动上,要切实把党要管党、从严治党的责任担当起来。

李伟强调,强化责任担当,高度自觉落实党委的主体责任。落实党委的主体责任,是党风廉政建设的“牛鼻子”。要提高重视程度,思想上真正“转过来”。思想是行动的先导,思想上“短一寸”,行动上就会“慢半截”。党委主体责任能不能落实,首先取决于党委特别是“一把手”的思想认识是否到位。地方和部门的党委(党组)书记,一定要认清肩负的政治责任,就是治党管党的责任,就是抓党风廉政建设的责任,就是反腐败的责任。党委的主体责任落实不力,就是不负责任,就是严重失职。要强化责任意识,落实上真正“动起来”。党要管党、从严治党不是空洞的口号,落实党风廉政建设主体责任关键看行动、根本在担当。总书记强调的叫板、追责,不仅是针对省委书记,而是针对全党讲的,对市委书记、县委书记照样管用。我们各级党委书记都要深刻反思,在反腐败方面是否尽到责任,是否敢于担当,是否真抓实管了,是否种好了自己的“一亩三分地”,距总书记不顾个人生死、个人毁誉的担当精神还有多大差距。要清醒地认识到权力和责任是一个统一体,有权就有责,权责要对等。王岐山同志一针见血地指出,权力意味着责任,责任就要担当。“喊破嗓子”不如“做出样子”。各级党委(党组)书记必须真正行动起来,在落实主体责任上见行动、出实招。要增强碰硬精神,问责上真正“严起来”。党委的主体责任落实不力,说到底还是追责不力,在责任追究上还存在“高举起、轻落下”的问题。今年,市纪委落实“一案双查”要求,正式启动了责任追究,今后,我们要用好责任追究这个“撒手锏”,排除各种干扰和阻力,该追责的一定要追责,采取“倒逼”追责的方式,督促各级党委书记和领导干部负起主体责任,承担不抓不管的严重后果。

李伟强调,要加大查处惩戒力度,坚决捍卫党纪国法的严肃性。我们必须严格落实中央和省委的新精神、新部署、新要求,加大查处惩戒力度,以零容忍的态度惩治腐败,以更严的措施狠刹不正之风,不断把全市党风廉政建设和反腐败斗争引向深入。一要突出重点,提高查处惩戒的针对性。中央、省委对巡视工作提出坚持“四个着力”不放松,进一步抓住要害,突出重点,增强震慑力。巡视监督的重点,也是我们查处惩戒的重点。要突出重点人,突出领导班子成员特别是主要负责人,尤其是总书记强调的四种重点人,即群众反映强烈的党员领导干部,十八大以来不收手不收敛的,现在在重要岗位、可能进一步提拔重用的年轻干部,有更高愿望的干部。这些方面重点人的问题线索,要重点查处。要突出重点事,就是着力发现和查处领导干部及其亲属子女经商办企业、插手工程项目,顶风违反八项规定精神,买官卖官、带病提拔等问题。要突出重点领域,就是突出矿产资源、土地出让、工程项目、惠民资金、专项资金等领域,坚决遏制腐败问题易发多发势头。二要从严查处,增强惩贪治腐的震慑力。反对腐败,惩治这一手决不能手软。今年,全市查办案件的总体形势是好的,市纪委查办县处级领导干部案件比去年有所增加,但查办有影响、有震动的大要案还不多,查办案件力度仍需进一步加大。这里我郑重表态,市委反腐败旗帜是鲜明的、态度是坚决的,坚决支持执纪执法机关查办案件,决不包容和袒护腐败分子,该查处的要坚决查处,没有限额,不设指标。各级执纪执法机关要敢于担当、敢于亮剑,对总书记讲到的四种重点人的问题线索,要抓住不放、坚决查处,保持惩治腐败的高压态势,形成“不敢腐”的氛围。三要铁面执纪,打好正风肃纪持久战。“四风”问题积弊甚深,具有很强的顽固性和反复性,稍有放松就会反弹回潮。大家一定要清醒地认识到,八项规定是“铁八条”,八项规定制定出台前与后是一条分界线和分水岭,八项规定和教育实践活动之后,继续顶风违纪的,要从严从重处理,越往后执纪越严格。各级党委和各部门主要领导同志,要切实负起责任,把本地、本部门纠正“四风”、落实八项规定的工作抓紧抓好,确保不出问题。各级纪检监察机关要加大检查监督力度,发现问题及时抓,露头就逮,有的典型问题要通过报纸、电视等公开处理,切实打好纠正“四风”的“持久战”。

市领导徐斌、彭永林、张宝文、刘剑桥、韩克忠、王德胜、裘会文、霍云成、蒋达华、王颖以及市人大、市政府、市政协领导,市法院、市检察院主要领导;市“四大班子”秘书长、副秘书长;各县(市)区党委和政府主要领导;市直、中省直单位主要负责人参加会议。

真理部推荐阅读: 专家解读:十余省“裸官”摸底数量为啥不公布

真理部:全网查删《解读:十余省“裸官”摸底数量为啥不公布》,相关话题不炒作。(20140807)

人民网记者曾伟 实习生潘婧瑶

来源:人民网-时政频道

近日,据媒体报道,至7月底全国各省份“裸官”摸底调查已基本结束。各省份组织、纪检等部门,已基本掌握了本省的“裸官”数量。然而,只有个别“零裸官”的地市在官网公布;江西、陕西、湖南、福建等10余个省市的组织、纪检部门,办公电话不是无人接听,就是拒绝透露“裸官”摸底数据。

“各省之所以不予公布,一是目前正处于‘打老虎’的关键时期,很多人出于谨慎自保的考虑,二是‘裸官’问题涉及人数可能较多,个别干部级别也可能较高,担心公布具体情况后带来过大影响。”中央党校党建教研部教授张希贤今日接受人民网记者采访时表示。

“裸官”数量讳莫如深,原则上实应公开

各省暂未公布“裸官”摸底排查数据,较大原因可能是,摸底过程中遇到了一些特殊案例,如问题涉及人数可能较多,干部级别也可能较高。但这些“特殊案例”是否应成为不予公布“裸官”数量的理由呢?

张希贤教授认为,因为只是统计配偶移居国外的情况,并不是说,就直接指控你成贪污腐败,所以原则上应该进入党务公开和政务公开的范围,公开“裸官”数量,甚至具体的姓名。“这也是党务公开和政务公开的必然要求。”

国家行政学院的许耀桐教授也认为,各地不应对“裸官”数据加密,“‘裸官’治理同样要借助公众监督的力量,所以‘裸官’数据应该公开”。

“阳光法案”才能让“裸官”藏不了

依据中组发〔2014〕6号文件《配偶已移居国(境)外的国家工作人员任职岗位管理办法》的规定,“裸官”不得在“党委、人大、政府、政协、纪委、法院、检察院领导成员岗位”、“国有独资和国有控股企业正职领导人员”等5类岗位任职。

这也就意味着尽管“裸官”排查结果未予公开,但各地有关部门必须心中有数,根据摸底调查情况,对“裸官”进行进一步处理,包括接受调整岗位,或者让配偶(或子女)自愿放弃外国国籍、国(境)外永久居留权或长期居留许可。目前动作最快的广东省,已于今年5月底完成清理,866名“裸官”被调岗。

国家行政学院许耀桐教授在接受记者采访时表示:“中央的治理思路很明确,不论是哪个部门,还是哪个级别,只要是‘裸官’,就躲不开、藏不了。正在开展的今年第二轮中央巡视,就把‘裸官’列为巡视重点。各省份的‘裸官’排查结果,肯定要经过中央巡视组审核。”

整治“裸官”最重要的是削弱其“官”属性,包括禁止“裸官”担任领导干部等。此外,就是要加强公共资金、国有资产管理等。当然,最有效的办法还是推行“阳光法案”。

“摸底排查只是初步行动,这次调查是看底盘多大,是出手依据。现在只是自愿填表,是否有配偶在国外当然是可以填的,但你要让他们汇报财产问题,那就很难了。”张希贤说,“这就需要更长的时间,建立更加完备的法制框架。”

真理部推荐阅读:新华社评令政策落马:朝里有人也不灵

真理部通知:删除“新华社评令政策落马:朝里有人也不灵”。(20140620)

中纪委昨天消息,山西省政协副主席令政策涉嫌严重违纪违法,正接受组织调查。一时间,舆论哗然。老话说“朝里有人好做官”。当今真这样吗?有的人确实能一时得逞。君不见原铁道部长刘志军落马之前,其胞弟原武汉铁路分局副局长刘志祥志得意满,一路升迁。然而,如果这建立在贪腐和私利之上,无论官职有多高、势力有多大,迟早也会像刘家兄弟一样,走到身败名裂的境地。

从这些年落马的官员来看,有的人以血缘和姻缘为纽带结成“家族贪腐”,互相庇护、共生共荣;有的借籍贯、工作过的地域、领域抱团,平时小弟利用公款和公权向上给大哥输送利益,到了关键时刻,则寄希望于大哥能打招呼、递条子,影响组织人事和执纪执法部门的工作,保自己平安,助自己升迁。

出来混早晚要还,伸了不该伸的手,拿了不该拿的钱,党和人民一定会让他吐出来。中石油系列窝案、山西、四川、江西官员的接连落马再三证明,大树底下好乘凉的道理行不通,拔出萝卜带出泥已成常态。

真理部推荐阅读 赵楚:危险的乌鲁木齐——格罗兹尼特快

【真理部】赵楚文章:危险的乌鲁木齐: 全网查删《赵楚:危险的乌鲁木齐——格罗兹尼特快》一文。(20140527)

就在中国着意打造亚太强权形象的亚信会议举行期间,新疆乌鲁木齐发生了一起伤亡惨重的恐怖主义炸弹袭击事件。惨剧发生后,官方幕后的动作难以分析,但从公开的举动看,一是一如既往地丧事当成喜事办,大肆宣扬抢救的及时,领导的重视,二是在乌市举行警力誓师,轻率地宣布在新疆实行为期一年的打击运动。与前者的官僚化作秀不同,后者蕴含极为严重的现实和历史意义,实际上,根据当局一贯的内紧外松的为政风格,这就是新疆进入准紧急状态管制的隐晦表达。

本次爆炸事件所代表的意义极为深远,因为,在天安门汽车撞击事件、昆明火车站袭击、广州和乌市火车站袭击之后,这些接二连三的成功袭击表明,当局虽这些年来在新疆和各地投入天文数字的维安资金与资源,但这些投入所依据的理论、所构造的力量体系及战法训练都不能阻止恐怖主义袭击的升级。这些事件已经表明,针对中国的恐怖主义袭击有能力以自己选择的方式和时机,对任何地方的目标实行攻击。换言之,恐怖主义袭击已经再不是20年来媒体上不无幸灾乐祸地报道的外国之事,而是中国社会和普通人民所面临的整体性安全威胁。这一历史性的威胁成型和发展本身就对此前从治疆治国到总体国家安全战略提出了直接的否定。

从过去的巴以冲突,到北爱尔兰冲突,再到世纪之交的车臣和911,很长时间以来,中国的普通人民总错误地以为这些全新的安全威胁与中国无关,是他人之事,即使在7‧5事件之后,很多人还是抱着这是新疆局部治安问题的侥幸心态。当局则一方面在新疆通过强力控制试图消除威胁根源,同时却严格实行新闻封锁,不允许公众和社会广泛地讨论这些源自新疆的事件的现实影响。但本次爆炸的惨烈和残忍已经使这种遮遮掩掩和自欺欺人的政策完全击破:人们终于痛苦地认识到,在911发生几乎15年之后,在欧美有效地抑制大型国际恐怖主义袭击十年之后,恐怖主义的浪潮已经汹涌地推到中国,而新疆则正在从我们记忆中的美好国土迅猛登上奔向车臣的特快列车。

就现实而言,新疆的车臣化危险前景已经很清晰,除了背景性的治理问题之外,导致当局不能有效反击恐怖主义威胁的根本原因在于,由于当局一意压制政治转型进程,着着显示重建红色意识形态政治的决心,因此,当局在应对恐怖主义威胁时不仅缺少现实的法治资源、体制资源与社会动员能力,实际上,在教条化的虚拟民族团结话语下,他们也没有真正深入全面的理论资源。这就使得当局除了作秀似的推衍塞责,并不能进行任何实质性的反恐行动。而所谓反恐,无外是在新疆本来已经绷得极紧的社会压制之弦加码再加码。而这无疑是火上浇油之策。

从很大程度上说,近期的这些恐怖袭击已经达到了自己的目的:在全世界前面打破了新疆稳定和谐的形象,也打破了当局可以有效应对新疆分离主义恐怖组织危险的形象。更严重的是,准紧急状态的实行可能更是恐怖主义组织求之不得的行动目标,因为加重的社会控制和压制势必使普通新疆非汉族国民加深对统一国家的离心力,以此支持分离的力量及恐怖组织本身的力量自然会得益,然后,风借火势,火借风威,在一轮轮不分青红皂白的专政与天怒人愤的恐怖袭击的互动中,最后新疆奔向格罗兹尼的列车终于加速到难以挽回。

这凸显了恐怖主义威胁与反对恐怖主义政策最深层的意义:与每个面临恐怖主义威胁的国家一样,中国面临的根本课题是:除了对个案的紧急处理及反恐的专业理论与力量建设之外,整个国家将建构什么样的法治、文明与治理资源,说到底,是以何等生活方式的选择来应对威胁的问题。尽管各种紧急和权宜的处置是需要的,但归根结底,如果没有强大的现代制度、文明及社会资源的支持,则任何长期消除恐怖主义威胁的努力都将归于失败。

因此,对于如何看待目前的高调宣誓反恐,明智的人们应该记住:源自新疆的恐怖主义正是专政治理的历史果实,基于绝对暴力的专政不可能换来广泛和坚实的统一国家认知,而要令乌鲁木齐奔向格罗兹尼的列车停住,则必须标本兼治,那意味着,在我们与新疆的同胞们坐下来讨论到底要怎样的新疆之前,我们应该与所有人坐下来先讨论清楚到底要怎样一个中国。简言之,没有真正的宪政、民主、民权及其他支撑现代国家的基石,辉煌的统一国家大厦不过是沙滩上的海市蜃楼而已。对此,真正的爱国者不能有丝毫幻想。

中国的挨打史,其实是一部讨打史

真理部:各网站注意删除《中国的挨打史 其实是一部讨打史》一文。(20140517)

落后就要挨打忽悠人们太久了,大匣不想让这个谎言再忽悠别人了

仔细分析中国历史上历次被侵略,其根本原因都不是因为落后挨打,所以中国人要思考的不是如何避免挨打的问题,而是要思考如何避免讨打的问题。

中国的挨打没有一次是因为落后,而是因为专制、腐败和盲目自大

烽火戏诸侯告诉我们,匈奴侵中原,是因为中原政权腐败,而不是因为中原科技、生产、经济、军事、文化落后;五胡乱华是因为中原自乱,人家才有机会,而非中原落后;唐玄宗不是挨安禄山打而是讨安禄山打,一个强大帝国的命门被野心勃勃的人看得一清二楚,只能用讨打来解释;蒙古灭宋是因为宋落后吗?恰恰相反,当时的南宋不仅经济发达、文化领先,而且科技领先,南宋国民自己掌握着火药的生产技术,却不能用来抵抗蒙古入侵。

清入关统治中原是典型的落后打先进,是典型的落后统治先进。而鸦片战争、八国联军入京,这些都是讨打,特别是八国联军侵华,完全是因为中国那些当权者无视中外教民的生命人权、无视外国使节的尊严和生命,是十足的讨打。是因为这样的讨打才使两个恶邻产生了强烈的非份之想,才有了日本占我东三省,俄国掠夺我一百多万平方公里的国土。甲午战争、中俄的多次战争都不是中国落后,而是中国政治腐败,致使军队无战斗力。

当年民国与苏联签订第一份中苏友好条约都能够要回来的海参崴,共和国再订第二份中苏友好条约时却永远地弄成符拉迪沃斯托克(让它控制东方)了;六十年代印尼屠杀华人老蒋还有营救行动,而1998年印尼屠杀华人,集先进文化、先进生产力于一身的江政府连强烈谴责都没有发出过,弄得华人发誓“宁做美国狗,也不做中国人”,狗可比人落后千万年啊。最近越菲马尼在南海很拽,连文莱都敢跟你拽一把。六十大寿也过过了,难道现在更加落后了?如果是这样,那就赶快跑开,管它邪路老路跑掉再说,自己既无金刚钻就赶快放下瓷器活。

总之,中国历史上的被侵略从来都不是落后挨的打,从来都是政治腐败挨的打或不守规矩而讨来的打。而且就目前来看,还在冥顽不化地叫板和对抗普世价值,这也是说,直到今天中国有些人还在继续讨打。

金钾大匣,一五一十部落

新疆喀什3官员遭暴恐分子杀害

真理部:全网查删《新疆喀什3官员遭暴恐分子杀害》(20140517)

法新社、香港《南华早报》、新加坡《海峡时报》等境外媒体昨日(15日)报道称,上月底,新疆喀什地区叶城县的三名干部惨遭暴恐分子杀害。北京一名反恐专家在接受《环球时报》记者采访时表示,如果外媒报道属实,恰恰说明暴恐分子的凶残,以及加大反恐力度的正确性。

报道引述叶城县Janggilieski派出所副所长艾恩瓦尔·吐尔逊(音译)的话说:“三名干部是上个月底在叶城县一处湖滨遇害的,两人遇害后被丢进湖里,第三人身中31刀后也被投入湖中。”经过当地警方的严密侦查,现在已经锁定3至5名嫌犯,这些嫌犯来自附近一个村子。不过,法新社记者联络喀什警方时,喀什警方没有评论。

法新社15日表示,最近几个月来中国暴恐事件有所增加,这包括昆明火车站暴徒用刀砍伤平民事件和乌鲁木齐火车南站爆炸袭击事件。对此,北京的一名反恐专家15日告诉《环球时报》,“如果外电报道属实,恰恰说明这些暴恐分子是如何的凶残,此外‘东突’组织公然认领爆炸袭击事件,而且公开制作爆燃物的全过程,这正好让持双重标准的美欧政府和政客看到这些暴徒的真实嘴脸,同时也让在境外喊冤叫屈的‘东突’政治组织的面孔败露无疑。当然,另一个方面也说明中国公安和其他强力机构,包括中国社会全民加强反恐的迫切性与紧要性。说明中国领导层下决心与暴恐势力坚决斗争的必要性。”

15日,42名新疆青联委员会代表发出联名信,呼吁让用暴恐裹挟新疆者绝望。

刘汉深谙民不与官斗:公司每个领域都有官员高管

真理部:删除《三联生活周刊》涉刘汉一文:刘汉深谙民不与官斗:公司每个领域都有官员高管。(20140512)

站上被告席的第一天,刘汉穿着一件样式陈旧、普通的油绿色夹克,大部分时候神情严肃,与两年前接受《华尔街日报》采访时那个披着貂皮大衣、对着镜头一脸憨笑的矿业大亨有极大差别。经过一年多的关押,他明显比之前的照片消瘦,眼袋非常突出。从上世纪80年代开始草莽淘金路以来,他身体的损耗与财富积累并行着。他的淋巴结从1994年开始一直肿大。因为超常的电话量,他的听力也出现问题,庭审时需要戴上助听器,并要求法庭特意为他的座椅加上垫子。

刘汉被控14项重罪,包括涉嫌组织及领导黑社会性质组织罪、故意杀人罪、妨害公务罪、开设赌场、非法经营、强迫交易……这是424名警察、花费200多天,在四川、贵州、海南、内蒙古、云南、上海、深圳等省市自治区以及香港、澳门等地,调查1000多人,调取证据资料1万余份,最后形成800多本卷宗来证明的定罪。他旗下的公司已大多被查封,四川省政协委员的称号也被取消,孩子寄养在别人家中。四个兄弟姐妹因为不同程度涉案被关押,只有一个70多岁的母亲在海南,已经一年多没有回四川。如果上述控罪成立,他的所有财产将被没收,“四川首善”的称号也将被“最大的黑社会”所取代。

刘汉否认绝大部分控罪,处心积虑地为自己辩解。庭审时他总是随身带着起诉书,常常用笔记录着,在法庭上的发言也比其他被告更踊跃。尤其是在4月19日——庭审最后一天,他在法庭上花了140多分钟做自我辩护。除了停下来喝一口水,他一直按时间顺序滔滔不绝地讲述着自己记忆中的创业经历。语速不快,眉头紧锁,给人感觉有点诚恳,甚至艰难地讲述着。

口头表达其实非刘汉的长项,上世纪90年代,当他试图完成转型,从一个资本市场上的投机客转向实业时,他也曾使用各种方法来和掌控着项目的官员沟通:讲自己的江湖往事,显示自己的资金实力和决心。一位曾在公事和饭局场合都和他有过接触的市政官员告诉本刊记者,刘汉给他留下的印象是“说话没什么条理,拉拉杂杂的”。但在4月19日下午16点40分到18点55分这段时间里,他却表现出了让熟悉他的人都惊讶的表达能力。“汉龙公司去旁听的人都说,平时开会的时候都讲不出来什么东西,也没有逻辑性,这次居然这么能讲。”北京尚权律师事务所律师张青松对本刊记者说。他在此案中担任刘汉的代理律师。武汉大学法学院教授洪浩也旁听了这次庭审,他告诉本刊记者,刘汉的自我陈述给他留下最深刻的印象是“很有条理性,也很清晰,感觉像一个正常的商人,而不是黑社会老大那种脸谱式的形象”。而这,可能正是刘汉拼尽全力所要努力的结果。他要用一种逻辑来掩盖、否认他必须面对的事实。

除了出乎意料的,其实是他准备已久的条理之外,刘汉还用一些更感性的方式来证明自己的逻辑。他陈述过程中有36次长叹,6次克制但明显的流泪——既不是号啕大哭也不仅仅声音哽咽,法庭7次提醒他注意情绪和措辞。

这不是他第一次流泪。2014年元月,当张青松第一次在咸宁看守所会见他时,他就情绪激动得无法控制。在见到律师前,他已经被关押了9个多月。据他的家人告诉本刊记者,因为有重大行贿嫌疑,在案件调查阶段不允许请律师。直到今年元月刘汉才获得首次见律师的机会。或许因为长时间与外界隔绝,律师第一次会见时刘汉拒绝说话。“他怀疑我的身份。直到我把他家人的照片,还有他家里人写的一封信给他,他才相信了我们。他立刻变得非常激动,语无伦次地针对起诉书上的罪名提出抗辩。第一次会面几乎无法正常地对话。”张青松对本刊记者回忆。

在和张青松闲话时,刘汉说他最佩服依靠自己奋斗的人,他在庭上的申辩也强烈地传达了这个信号——“我觉得他的陈述无非是想讲他原始积累的过程是付出劳动的,他的个人辩护很充分地表达了自己的想法。”洪浩对本刊记者回忆。

奋斗确实就是刘汉的人生:他生于贫苦的市井之家,没上过大学,在上世纪80年代市场经济初起、价格双轨时,从木材运输和贸易中开始认识交换术而踏上淘金之路。此后挟贸易实战中积累的“人际关系决定一切学”及对价格的经验和敏感,在期货市场中获得了真正意义的第一桶金。在地方政府财政危机与发展愿望共同膨胀时,他通过提供资金帮助地方政府完成市政项目,换取廉价土地的开发利润。当国企经营陷入困境时,他又获得了参与国企改制的机会,也获得了在资本市场上高抛低吸的金融平台。他深谙权利与交换的法则,从不提供“免费的午餐”——每每出手帮助政府解决一个问题,总能换得自己心仪的、放大多倍的资源。2008年世界金融危机来临,他又运用自己擅长的低买高卖手段进入国际矿业市场,在合适的时机,利用合适的机会,让自己的资产获得成倍增值。一位熟悉他的人对本刊记者解释刘汉资产的超常增长:“他瞄准的是大手笔、特殊的有超额利润或者垄断利润的东西。或者用对手交易吃掉对手,或者靠垄断资源牌照,每个布局都是一旦成功就有巨大利益。”2013年3月被警方带走前,他已是连续两届的四川省政协常委、上市公司金路集团的董事长,他创办的汉龙集团产业涵盖了矿产开发、清洁能源、食品酒业、地产、教育等多个领域,拥有全资或控股企业30多家。

在资产壮大的过程中,刘汉并非一只闯进瓷器店的莽撞公牛,即便在最野蛮生长的时代,他还是表现出了了解规则的精细、等待机会的耐心,以及利用规则的精明。这规则本身就是中国特色,并不透明的市场经济中的机会。在采访中,不同采访对象都提到他熟谙规则、利用规则的能力。当说到与京城富豪袁宝璟颇具争议的期货之战时,一位曾参与这次期货交易的专业人士第一句话就是:“那次就该他赢。”“他不是修改规则,而是利用规则。”一位官员向本刊记者回忆与刘汉的接触,提到刘汉给他留下最深的印象是一句话:“他说‘民不与官斗,我懂这个道理’。我当时想,咦,刘汉还明白这个道理。”

其实,如何与官员交往就是刘汉深谙的规则。官员为我所用、为我调度是他非常擅长的方法。他每进入一个领域,公司高管名单中就会出现该领域的官员。随着产业扩大,高管名单成员也由前成都联交所总裁、前证监会期货部副主任、前中期公司总裁,直到后来的前省委书记秘书、前省办公厅主任。“我的很多朋友都到他那里去,除了他出手大方,还因为他有想法。他要靠这些人去帮他做大,但他也给这些人一个事业的版图,给一个比较自在的机制。”一位前任政府官员对本刊记者说。

刘汉的前妻杨雪曾向警方这样供述刘汉与官员的交往之道:“刘汉会带我一起跟他们吃饭,向他们赠送黄金、翡翠等贵重物品,价值几十万甚至几百万元,有时候还会通过赌博向他们行贿。”

但与官员交好的方式远不仅止于此。一位知情人士告诉本刊记者,他通过向滇池保护基金捐款1.2亿元,获得了与云南省官员坐上同一张桌子的权利,并用一顿价值上百万的宴请来表达他的财力和对官员的尊敬。他接受一位阿坝州领导的力邀,去投资环境尚不完备的阿坝投资,但换得的是这位领导给他介绍更高层的关系,使他的官场网络从川内辐射到北京。

刘汉是在完成了权钱交易学基础启蒙后,凭借他在交易原则上的天赋走上越来越宽阔的财富积累之路的。他的“人际关系决定一切学”使他走通官场、银行,所有流通与保障环节,如鱼得水。随着经济实力增长,他的关系网也就越织越大,越织越密。尤其是有了四川省政协常委的身份后,他结交的官员级别已非普通富豪所能比。但刘汉之深谙规则,又意味着和官员的交往并非那么赤裸裸的权钱交易。刘汉在自辩中说:“我给官员们行贿,我都交代了,我没有和他们有权钱交易,那是礼尚往来感情交往,我以前不认为那是犯罪。”赠予巨额“人情往来”的财物,却不直接与项目挂钩,让给予和收受财物的双方都置于一个相对安全的境地。

有关黑社会的指控中,刘汉唯一承认的是因弟弟刘维而犯下了窝藏罪。刘汉说,在因涉嫌参与枪杀陈富伟被通缉后,刘维躲藏在广汉的一处僻静的院落中,其间他去探望过他,给他钱物,并在某年的除夕夜,以省政协常委的身份给四川省公安厅电话,让刘维有了回家吃年夜饭的权利。他拒不承认他与刘维之间有更深层关系。但即使是这样在他看来出于亲情的行为,对社会又意味着什么?一位当地警察对本刊记者说起此事,流露出无法抑制的消极:“觉得自己做的事情很没有意思。”“以命抵命是常识,因此一般人出了问题是商量、谈判。但他们有胆子,也有能力用人的性命作为解决问题的手段。”制造闹市枪案被通缉的疑凶,就在眼皮底下近5年没有归案,警察的职业尊严会被消解。对老百姓来说,他们的反应就是“不谈”。广汉有一条很有名的茶坊街“小河流水”,一条蜿蜒数百米的小河边,是一家接一家的茶馆。人们日复一日、密密麻麻地聚在这里,喝茶、打牌、看报。但当地人告诉本刊记者,在这个四川人特有的公共议事场所,很少有人谈论刘氏兄弟。人们既不谈论他们的受审,也不谈论他们曾经制造的不公平。那些发生在这个城市里,嚣张但没有受到惩罚的暴力,即便与己无关,仍然能形成一种威慑力。“不谈就是一种自我保护,不谈,危险就离自己远一点,但不谈也是最大的问题。”

一位熟悉刘汉的人对本刊记者评价他是:“利用了转型和改革时期很多不规范的东西,发挥出了他的天赋,达到了极限。”他曾被评为四川省改革开放30年的标志性人物,这与起诉书对比有些反讽的称号,确实标记着一段历史——刘汉的机会,刘汉的手段,还有刘汉的眼泪,实在是个说来话长的故事。